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Les fenêtres de l’oncle Albers (détail), acrylique sous plaques de verre, 120 x 120 cm, 2005

Je ne sais pas tout de mon travail 
R. G.
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Pastel, pastel sec sur papier vélin, 100 x 100 cm, 2012

 
S’ABSTENIR POUR Y ÊTRE

François Barré
Paris, 2020

 
Très peu de paroles importe : c’est ou pas, à l’instant. 

Mallarmé, La Musique et les Lettres.
 

Les mouvements et leurs élans collectifs d’artistes 
cousins et défricheurs des mêmes terres, au risque des 
combats frontaliers et des murs de jardins, n’existent 
plus aujourd’hui rendant chacun à lui-même et au 
souci d’éprouver par sa dissemblance, fut-elle fétu de 
paille et parcelle d’éclat le « narcissisme des petites 
différences ». Ainsi solitaires et côte à côte, vivent en 
cellule de drôles de particuliers assignés à d’infimes 
résidences. Leurs points communs continuent de les 
rendre semblables alors même qu’ils les voudraient 
signes de distinction. Je force volontairement le 
trait tant la figure de l’artiste en appelle dans sa 
perpétuation à l’évocation baudelairienne du beau 
éternel et invariable se dépravant tour à tour ou tout 
ensemble, avec l’époque, la mode, la morale et la 
passion. 
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Ainsi naissent des voisinages hostiles nourris 
de maigres différends, simples variantes 
et surinvestissement de soi. Et du marché 
maintenant. René Guiffrey est en dehors ; loin du 
beau et de son pathos, des oripeaux de l’élégie, 
de la fulgurance et de ses émois. Je connais son 
travail depuis plus de cinquante ans, le découvre 
encore et ne sais le décrire.

Ce qu’a entrepris Guiffrey lui laisse des 
territoires si vastes qu’il ne pourra les parcourir 
complètement. Des avancées jamais éprouvées 
se heurteront à la difficulté du compte rendu 
et de la réception ; manque de mots, de forme, 
de figure, de récit, de fixité, d’arrêt sur image, 
d’instant décisif (ils le sont tous) de semblance 
et ressemblance, de mémoire rapportée. Tout y 
est attente et mouvement, présence et absence, 
vide et fermentation, force de l’infime, marche 
que rien n’arrête. L’infini de la lumière, venue 
sans apprêt, est dans cette somme d’insaisi la 
« marque de l’ouvrier sur son ouvrage ». Le vu 
est le su. Mais peut-on le dire et qu’a-t-on vu ? 
La vue n’a pas de prise. Tout y parait rigueur, 
calcul, délibération mais l’incertain peut y être 
le dessein même de la recherche. L’impossible y 
est probable. Le temps passe. 

Les matériaux tracent le chemin, arment un 
discours de la méthode. L’attention aux mots est 
absolue, défiante parfois. Il ne faut pas qu’ils se 
ferment prévient Guiffrey « Nommer et présenter 
le blanc, je ne m’en sens pas capable. Je tiens 
beaucoup à cette définition donnée par Jean-
François Lyotard  : «  ton blanc, c’est le blanc 
de tout le monde  » – comme la lumière – et 
ce qu’écrit Beckett  : «  non pas le blanc mais la 
notion de blanc ». Face à ce blanc, au verre, à la 
transparence, à la lumière et à ses jeux sur les 
matériaux, la réception semble immédiate, nous 
met en mouvement puis questionne et trouble. 
Il y a une force organique, un bruissement, un 
flottement, quelque chose de caché, de l’enfoui. 
Il faut y retourner voir.
 
Guiffrey construit des machines de mouvement. 
Il en maîtrise la construction et ses apparences de 
précision absolue tout en préservant la possibilité 
d’un jeu, d’un effet infime qui désordonne la 
répétition, le sériel et la similitude. La trace 
s’anagramme à l’écart. Son atelier peut sembler 
quand on y pénètre, contenir des œuvres 
principalement carrées, et de l’une à l’autre se 
ressemblant. (« Je répète pour être sûr de ne pas 
dire toujours la même chose »1).
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Elles sont toutes différentes et produisent un effet 
innommé, celui d’une famille, d’une chambre 
verte qui serait blanche, d’un silence composé. Ce 
sentiment de percevoir une vastitude au travers 
d’un regard et d’un déplacement, d’y trouver des 
composants non reconnus lors d’un nouveau 
passage et de ne savoir y discerner des limites, 
s’apparente au paysage. Celui-ci n’est jamais 
immobile, change selon le temps (qu’il fait et qui 
passe), son mouvement propre et le mystère de 
sa mesure2. Mais ici rien n’est représenté et tout 
semble délibéré. Nous-mêmes pouvons passer 
dans l’œuvre et non l’artiste qui veut s’absenter  ; 
c’est son travail. Trouble d’un regard, le nôtre, venu 
de l’œuvre, flottant dans les limbes d’un paysage 
labile et ordonné. L’œuvre y fait le regardeur.

Cet artiste attentif au jeu qui n’empêche pas la 
lumière de passer et à celui qui impose des règles 
pour nous libérer, vit loin de l’entre soi et de ses 
divertissements3. Si le jeu est le travail de l’enfant 
pour comprendre le monde il peut être celui de 
l’artiste, à l’œuvre pour dérouter et retourner à 
l’essentiel. La dépersonnalisation qui dégage 
l’œuvre du moi de l’artiste n’est pas une tragédie 
mais une procédure joueuse qui calcule pour 
troubler et mesure pour illimiter.

Taie, acrylique sous verre, 50 x 50 cm, 2016
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La règle qui commande la mise en jeu s’applique 
en son entier. Enoncée par Guiffrey, elle inscrit 
en elle les ressources de projet, l’écriture, la 
musique, l’idée et ses instruments, les outils de 
la production, le temps passé et les bribes du 
quotidien. Il n’utilise pas de boulier mais met 
en boules annuelles l’ultime symbolique d’une 
recherche incessante, des morceaux d’adhésifs. 
Il les appelle «  littérature  ». Les heures et les 
jours y sont enfouis, mis en forme et retenus  ; 
l’idée donc qui porte en soi les attachements 
les plus chers pour aller jusqu’au blanc, à la 
couleur de l’eau, aux matériaux industriels et 
au détachement. On décèle une méthode de 
déroutement, une fabrique de désorientation 
qui n’impose pas la brutalité d’une volte-face 
mais égare insensiblement, éloigne en feignant 
de reproduire, donne aux ombres la rigueur d’un 
trait, accueille l’inattendu du matériau – fougères, 
virus, fautes de trempe, poussières, parasites – 
comme une bienvenue, retrouve le familier en 
l’étrangeant ainsi qu’il est fait aux standards de 
jazz. « Qu’est-ce que Dieu ? Dieu est longueur, 
hauteur, largeur et profondeur » écrivait Bernard 
de Clairvaux. Guiffrey y ajoute l’ombre d’un doute. 

À force de dénudation on tutoie l’infini, on produit 
du visible non dicible, (« au jour le jour » avais-je 
écrit une fois précédente) qui ne disparaît jamais 
complètement. Il y a toujours un appel, une 
existence, des limites qui s’estompent jusqu’au 
débord, une centralité fuyante, des faux plats 
et des faux plis, des formes géométriques qui 
désaffectent l’angle droit  ; une épaisseur de la 
transparence précise Guiffrey, une opacité de 
l’écriture blanche disait Barthes, un bruissement. 
La neutralité n’est pas l’arrêt. Guiffrey ne fuit pas, 
il congédie pour mieux révéler cela qui toujours 
demeure. Sauf à s’arrêter. Nous sommes sur 
des lignes de faîte, au risque du sublime écrit 
Maurice Benhamou, éprouvant l’effroi du beau 
selon Bernard Privat. Lorsque Lyotard assigne au 
blanc de Guiffrey, la caractéristique d’être de tout 
le monde, il en dit une appartenance commune 
autant qu’une universalité nous contenant.

On peut observer qu’un travail partant d’une 
double origine, des mesures artisanales de la 
main (empan, coudée, bras, corps dressé) et de la 
série propre à l’industrie (cinquante-sept toiles) 
s’apure à chaque avancée et s’allège des effets qui 
pourraient séduire.
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Ainsi est-on passé de la toile au verre, au 
carrelage, à la porcelaine, (mais le peintre 
demeure) des brillances à la matité pour 
atteindre dans le dernier triptyque, « les nues 
de Jacques  », à la plate matité glacée de la 
surface blanche. Mais le roi n’est pas mat et le 
trouble demeure. Je suis vieux genre comme 
disait Beckett et y verrais bien au risque de 
choquer l’artiste une magie, une sorte d’éther, 
une part des anges qu’il est seul à atteindre. 
Avec bonheur la raison oublie ses marques 
et s’y perd dans un espace qui n’est pas un 
« point de vue » mais un champ climatique 
et une éthique. L’œuvre est «  en soi  » nous 
dit Guiffrey, partout chez elle avec ou sans les 
raisons du contexte, mais toujours vers nous. 
Elle ne s’arrêtera pas de respirer.

Le vitrail du vingtième siècle à aujourd’hui est 
devenu, de Fernand Léger à Aurélie Nemours 
ou Imi Knoebel, un espace de prédilection 
où exprimer le spirituel dans l’art. Guiffrey a 
créé dans deux chapelles proches de chez lui 
– au Beaucet et à Bédoin dans le Vaucluse, 
des vitraux qui ne ressemblent à rien de ce 
que nous connaissions et qu’il a lui-même 
réalisés selon une technique nouvelle et 
personnelle. Ligne à ligne, le verre concassé, 
faisant traits et strates parallèles, à l’oblique 
ou à l’horizontale peut être traversé par une 
ligne verticale – incolore au Beaucet, bleue à 
Bédoin–.  

Page suivante : Bédoin, Notre-Dame-du-Moustier, Vitrail N°6. 100 x 50 cm, 2020
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Sans recherche d’une quelconque connivence avec la 
religion et ses récits, une lumière pénétrante crée en 
rencontrant ces surfaces légèrement hérissées d’éclats 
de verre et de brillance, un parcours changeant 
appelant la levée du regard ou le sentiment – si léger 
qu’il est plus d’une pensée que d’une perception – 
de traversée d’une nuée. Nos déplacements font 
apparaître le vitrail sous un jour nouveau, le même 
mais d’un autre relief et d’une clarté juste apparue. 
De l’un à l’autre et de leur rencontre naît l’infini du 
temps, une force qui nous outrepasse  ; avec une 
incroyante discrétion.

On doit s’étonner de la méconnaissance d’une œuvre 
majeure, à nulle autre pareille, déjà entrée dans 
l’histoire et délaissée par les faiseurs de modes et de 
cours. (René Guiffrey prévoyant  (?) intitulait déjà en 
1978, une de ses peintures, acquise par le MAM de la 
ville de Paris : « Nous entrerons dans la carrière quand 
nos aînés n’y seront plus »). 
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1. René Guiffrey L’œuvre à blanc, un parcours. Fage Édit. 2016 

2. Divertissement : « action de détourner à son profit » selon le grand Robert de la langue 
française.

3. Bernard Lassus Paysages quotidien. De l’ambiance au démesurable, Centre de Création 
Industrielle - Musée des Arts Décoratifs, Paris, 1975. 

Maurice Benhamou, dont on lira la force d’une 
analyse et d’un plaisir dans le texte inédit ici présenté 
aura été l’un des premiers à « saisir » l’importance de 
cette œuvre et à l’exposer. 

La galerie ETC qui perpétue en famille dans un 
espace nouveau ses engagements et ses découvertes, 
était seule à pouvoir affirmer une légitimité et une 
audace de défricheurs en invitant René Guiffrey, là où 
ses recherches trouvent un écho et des voisinages 
d’engagements et de rigueur. 



Ah ! Léa !, acrylique sous verre, miroir brisé, porcelaine, 25 x 25 cm, 2020
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Psitt ! (II), acrylique, verre, miroir, porcelaine, 37 x 28 cm, 2019
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Bernard Privat 
Modène, 2007

Brillant ou mat le verre réfléchit le regardeur mais non 
l’auteur. Le peintre s’obstine à remplir l’espace avec du 
vide. Et ce n’est pas là une tâche évidente. Le regardeur 
enfin, laisse son empreinte éphémère, son reflet dans 
l’œuvre elle-même. Posture extrême de l’effacement 
du peintre qui sollicite sans relâche la concentration 
du spectateur ; spectateur lui-même réceptacle vivant 
et acteur. La vigilance vers la quintessence du regard 
d’autrui reste un impératif fort d’entrée de jeu.

Maintenant doit-on pousser cette logique jusqu’à 
l’effacement du blanc pour le confondre enfin 
avec l’effacement de soi ? Détachement ou simple 
suspicion ?

Paradoxe du blanc générique quasi improbable. Un 
peintre peut-il naviguer complètement hors du champ 
chromatique jusqu’au signifiant vide de la couleur s’il 
existe ?

RENÉ GUIFFFREY OU L’EFFROI DU BEAU
(extrait)
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Kare-sansui, striures sur papier vélin, 50 x 50 cm, 2006
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Le carré, simple archétype géométrique, incarne bien 
ici une figure emblématique proche de la fiction, 
au-delà du seuil du réel ou du symbolisme pur. 
La cohésion plastique de ces carrés transfigure par 
ailleurs leur valeur sémantique pour tendre vers une 
configuration scénographique de l’ordre du sublime.

Carrés en forme d’énigme.

Objets d’investigations.

Lointain intérieur. 

Pressentiment de sphinx.

Carrés défénestrés par l’imago prométhéen. 

Lumière opaque au cycle de genèse. 

Souvenir récurrent des jardins secs (Kare-sansui) 

japonais.
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Pas de commentaires superflus chez 
Guiffrey. La peinture dans son projet 
visionnaire démasque toute cécité 
intérieure. Mais la beauté à l’état brut 
est inhospitalière. Parfois impie. Déclin 
fatal de la perception chez Narcisse. Et, 
comme Alice, nous devrons traverser le 
miroir pour atteindre les représentations 
de Guiffrey. Loin de toute séduction, 
l’effroi du beau ne nous laissera alors 
aucune esquive possible.

Voir nécessite quelque chose en soi.



Maurice Benhamou
janvier 1990 

D’une peinture paradoxale. Celle de 
René Guiffrey. Apparent repos - extrême 
tension. Formes seulement logiques et 
rationnelles. Mais cette logique forcée, 
outrée, devient l’instrument privilégié 
pour dire l’inexprimable et le chaos de la 
lumière. Elle semble figée et refermée sur 
elle-même ? Elle est insaisissable et d’une 
extrême sensibilité à l’environnement.

RENÉ GUIFFREY, LA PEINTURE 
AU RISQUE DU SUBLIME
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Page de gauche : La mouche et Cube Lola (Ménerbes 2006)



Surfaces

L’exploration systématique des contraires, envers- 
endroit, peint-non-peint, creux-plein, mat-
brillant, crée un univers fluide dont les polarités 
se retournent sans cesse, et ces tableaux, qui 
frappent au premier abord par leur immobilité, 
deviennent très vite d’une instabilité déroutante.

Les « carrelages » exposés au Musée Chanot, à 
Clamart, sont des carrés (doubles, triples, parfois 
plus) constitués de fragments de carreaux de 
céramique blancs, assemblés en sorte de laisser 
en creux la légère réserve du joint de ciment 
blanc. Le réseau complexe de ces joints joue un 
rôle ambigu. Selon la lumière il peut devenir le 
seul « plein » du tableau, le carrelage tout entier 
étant aboli dans une sorte de transparence. Sous 
un certain angle de vue - de trois-quarts - tout 
disparaît, carrelage, réserve, ombre des réserves. 
Il n’y a plus qu’une lumière humide qui semble 
couler comme une eau légère. Sous un autre 
angle, presque de profil, la fluidité se tarit. Il n’y 
a plus qu’un trou dans le tissu du monde, un 
« blanc » au sens de la lacune, un effacement 
total. Le poids, souvent considérable de ces « 
carrelages » montés de surcroît sur une lourde 
semelle de plâtre, n’enlève rien à cette légèreté 
presque immatérielle.
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« La surface n’a pas de corps » disait Léonard 
pour justifier la localisation de la peinture 
dans l’au-delà des surfaces. La solution 
d’un Strzeminski pour revenir à la vérité de 
la surface fut de lui donner un corps. C’est 
justement le sans-corps de la surface que 
René Guiffrey cherche à atteindre et à retenir 
pour en faire l’œuvre tout entière.

Cette instabilité superficielle se retrouve dans 
presque toutes les œuvres. Mouvement réel 
de l’eau ruisselant sur les cubes de verre 
de l’une des deux fontaines réalisées à 
Vaucresson. Mouvement de l’ombre dans la 
série des « plis ». Impression de « bougé » 
due à la superposition des plaques dans les 
« fixés-sous-verre ».

Dans une période plus récente, le peintre 
a recours à « l’effet burette » (oil-can effect) 
creusement ou bombement brusque de 
la plaque de verre à la cuisson lorsque 
son épaisseur, par rapport à sa taille est 
insuffisante ; cauchemar des verriers, recherché 
ici pour mieux faire flotter la lumière.
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Couleurs

Le premier Guiffrey souffre de l’inessentialité d’une 
couleur toujours arbitraire, tributaire de la lumière 
et de l’usure du temps, variant selon les lois du 
« contraste simultané ». Ce n’est pas du tout pour 
réduire cette inessentialité mais au contraire 
pour mieux la révéler qu’il a recours désormais 
au monochrome blanc comme un passage à la 
limite, à la couleur en apparence la moins colorée. 
Et en effet l’œil se fait vite à ce chromatisme du 
peu. Le blanc reste doué, bien plus que toute 
autre couleur, d’une variété infinie de tons et de 
nuances. Même dans le cas des œuvres réalisées 
à partir des carrelages industriels : sous la même 
référence se vendent des produits de blancs 
entièrement différents. Quant à l’instabilité de ces 
blancs elle est plus grande que dans toute autre 
couleur.

Comment rendre absolu ce qui est par nature 
superficiel et relatif ? En visant non le blanc mais 
la notion de blanc. Comme Mallarmé cherchant 
le parfum d’une fleur « absent de tout bouquet » 
découvrait la magie pure du vocable, Guiffrey 
nous fait éprouver celle du blanc au-delà de toute 
couleur, forme ou matière.
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Dans les « fixés-sous-verre » la couleur que 
nous voyons réellement est verte à cause de 
l’épaisseur des différents verres collés l’un 
sur l’autre, mais nous « savons » qu’elle est 
blanche. Dans la série des 57 peintures des 
années 1982-1984 qui opposent le blanc 
peint au blanc non-peint de la toile de lin 
préparée, c’est souvent, selon la lumière et le 
déplacement, le non-peint qui apparaît plus 
blanc que les parties peintes.

Quant au livre que le peintre réalisa en 
1988 sous le titre d’Opéra blanc et qui est 
une œuvre davantage d’ordre plastique que 
littéraire, le texte s’y présente comme un 
carré de caractères typographiques imprimé 
en noir de façon compacte au milieu d’un 
feuillet carré blanc. Ce texte énumère à l’infini 
des choses blanches (houille blanche, alcool 
blanc, livre blanc...). C’est donc du noir qui 
dit le blanc. Et la notion de blanc entre dans 
un rapport subtil avec le bandeau réellement 
blanc des marges.

« Épreuve pour tableaux, écrit John Cage, 
peuvent-ils soutenir l’action des ombres ? » 
Dans les tableaux-plis qui s’enténèbrent avec 
le repli de leurs volets, jamais sur la notion de 
blanc une ombre ne peut passer.
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C’est toujours du blanc que nous voyons, 
au-delà du chromatisme riche bien que 
très instable qui apparaît réellement. 
Rose ou or de l’aube ou du soir, noir des 
ombres, vert du verre blanc. Dans certaines 
œuvres la couleur est offerte presque 
sans support. L’une des deux fontaines de 
Vaucresson est constituée de deux triangles 
de verre transparent qui définissent le carré 
du bassin. La transparence est pensée 
par l’artiste comme une étape dans la 
dissolution du blanc. L’un de ces triangles 
contient un hologramme, une sorte de 
filtre optique qui permet l’apparition d’une 
couleur du prisme sous la forme dans ce 
cas d’une bande colorée, rouge par exemple 
et dont le reflet dans l’eau du bassin est de 
couleur tout à fait différente. Mais bien plus, 
une ligne rouge-vif peut y être réfléchie 
en l’absence totale de coloration du verre 
hologramme. Reflet de la transparence.

Ni couleur de matière ni couleur de surface 
- couleur de rien,

de l’air, du vide. 

Précaire, hallucinatoire et réelle.
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Formes

L’esthétique négative adornienne ne rendrait 
compte que d’une seule phase de ce travail 
intense, concentré, d’une ambigüité déroutante, 
qui s’acharne depuis 20 ans à mettre en échec le 
blanc comme couleur et le carré comme forme.

C’est qu’il se produit, au cœur même de cette 
négativité et en même temps qu’elle un 
retournement radical comme si par des brèches 
naturellement ménagées, l’indescriptible fusait 
à travers le descriptible, le sans-forme à partir 
de la forme en sorte que chaque œuvre doit se 
voir réellement hors de ses limites. Œuvre piégée 
- sans artifice pourrait-on dire, par le simple 
fait que la vie, intervenant dans un système 
formaliste, logique, équilibré, le perturbe jusqu’à 
le détruire. Ainsi cette œuvre présentée en 1985 
à Trèves en Allemagne, sur un gazon tondu, 225 
carreaux de faïence blancs forment un dallage 
dur et net de 2m x 2m. Huit jours après, la 
danse dionysiaque des carrés sous la poussée de 
l’herbe qui les soulève, les déplace, les déborde, 
constitue la réponse ironique de la nature à la 
logique du carré qui l’écrasait et l’occultait.
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En d’autres cas, le processus est plus élaboré. Dans la 
suite des 57 peintures de 1982-84 ( Série J-F L ), c’est 
par des solutions de continuité dans le tracé - et par 
la nature même de ce tracé - ni ligne ni trait - mais 
dépôt de blanc, que l’on obtient cet effet d’effacement, 
de destruction de la forme par la lumière.

C’est dans l’oubli - ou la disparition de l’œuvre - que 
se recueille l’idée de l’œuvre.

Dans cette même série des 57 toiles qui se renvoient 
les unes aux autres, l’esprit se perd à suivre la logique 
trop complexe du développement formel. On revient 
à la toile précédente pour retrouver le fil mais on 
oublie celle qui vous y renvoie.

La fontaine-hologramme de Vaucresson est si 
transparente qu’on passe devant elle sans la voir. Le 
souci de l’effacement contribue à cette recherche de la 
notion pure. Disparition de l’œuvre dans la lumière ou 
sa suppression par la poussée végétale. « Cela ne m’a 
jamais gêné, dit René Guiffrey, qu’un de mes tableaux 
soit mal éclairé, peu visible ». À l’Usine Éphémère, 
usine chimique désaffectée, les carrelages éclatés 
étaient exposé au-dessus du carrelage usé et fêlé des 
paillasses. Il fallait être attentif. Ce qui est recherché 
c’est cet état flottant entre la forme et son effacement. 
Cette réversibilité où se mêlent intimement l’œuvre et 
l’oubli de l’œuvre.
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Série J-F L, série de 57 peintures (Ici, série 50 cm x 50 cm chaque ), acrylique sur toile préparée, 200 x 200 cm, 1989
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La recherche du point critique

Le travail est toujours poussé systématiquement, 
selon des procédures mathématiques parfois, vers 
un seuil, vers un point critique ou peut survenir 
un brutal renversement - chiasme, rupture, 
retournement. Soit par exemple, précis, minutieux, 
le travail suivant sur papier. Ce sont des rectangles 
pliés pour obtenir - au départ - deux carrés de 
11 cm de côté presque superposés. Presque, car 
le pli se fait selon une légère oblique. Plusieurs 
papiers pliés de la même dimension seront ainsi 
disposés bout à bout. Mais le souci de conserver 
la parfaite orthogonalité de la bande impose, pour 
chaque élément, une amplification de l’oblique de 
pliage. Cette amplification va jusqu’à la diagonale, 
la dépasse, arrive à un tel point de tension qu’il 
se produit un retournement et que s’engage un 
processus inverse de resserrement pour revenir aux 
deux carrés presque superposés.

34

Dix fois dix, priplak, papier-carton Sim White, 50 x 50 cm, 2015
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La longueur de la bande atteint, au total, 
plusieurs mètres. Ainsi une variation minuscule 
produit-elle des effets macroscopiques jusqu’à 
une destruction complète du carré lui-même. 
C’est l’introduction d’un élément d’instabilité 
dans le système équilibré (et mort) du carré qui a 
entraîné le mouvement d’expansion vers le point 
critique.

Ces « catastrophes » (au sens de la théorie de 
Thorn) se produisent d’une façon ou d’une 
autre dans toutes les œuvres. Les tableaux qui 
opposent le blanc peint ou non-peint voient, 
selon la lumière et le déplacement du regard leur 
valeur s’inverser.

Même phénomène avec cet effacement total ou 
par régions dans les grands carrelages des années 
1984-1987 où règne un état critique d’instabilité 
qui perdure, qui fait partie de l’œuvre, qui en est 
même l’essentiel.

Catastrophe naturelle, si l’on peut dire, dans le cas 
de l’herbe qui pousse sur les carreaux blancs.

Insistons encore sur la positivité de ces 
destructions au bénéfice d’un au-delà de la 
peinture, de la surface, de la forme, vers la notion, 
l’éblouissement, l’insaisissable.
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L’œuvre et le temps

Si la lumière extérieure constitue un 
élément inséparable de ce travail et crée 
véritablement les formes, la temporalité 
n’y est pas moins présente. Ainsi ce carré 
de gazon tondu ras, peint en blanc, cette 
fois directement, de façon tout uniforme, 
au seuil du Musée Chanot de Clamart en 
1988. En peu de jours le blanc verdit. Au 
bout d’un mois le carré blanc, à peine défini 
par quelques traces, quelques ponctuations, 
est devenu presque idéal. Notons aussi que 
l’œuvre s’est faite « presque» seule, avec 
le temps. Le rôle de créateur est un rôle 
d’instaurateur. Le fonctionnement autonome 
de l’œuvre devient le critère de sa vérité. 
Dans l’hologramme de Vaucresson c’est le 
temps météorologique clair ou brumeux. 
Dans d’autres travaux c’est le temps passé, 
au sens actif de « passé à ». Le travail en 
série - par exemple les deux cent quarante 
huit papiers de grand format exécutés en 
1989 au crayon et pastel blanc - permet à 
l’artiste d’acquérir des rythmes qui effaceront 
tout ce que le geste peut avoir de lyrique ou 
d’expressif.
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Dessin pour Lola, acrylique sous plaques de verre, encre et crayon sur papier. 50 x 50 cm, 2016
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Carré d’angle, acrylique, encre et crayon sous plaques de verre assemblées. 50 x 50 cm, 2013



Dure, tracée au tire-ligne, énonciation figurale, 
plan, relevé, plutôt que dessin, elle invitait à 
la pliure qui seule, la rendant inutile pouvait 
l’abolir. Dans le dépli, la trace labile, accentuée 
par l’ombre, effacée par la lumière, retirait 
au trait son caractère de réel contraignant, 
tyrannique, pour l’ambigüité inasservie de cette 
« présence-absence ». Tout le travail qui suivit se 
fit, comme dans le vide avec cette ligne virtuelle. 
Cela constitua un acquis.

En 1989 l’intérêt se porte plus largement sur la 
forme, celle du carré, figure aussi contraignante 
que l’avait été la ligne. La stratégie sera 
taxinomique. Il explore de façon exhaustive 
toutes les situations possibles dans le cas du pli 
d’un rectangle en trois faux-carrés. Faux, car le pli 
se fait selon une oblique d’un demi centimètre 
de pied par rapport à la perpendiculaire, en 
sorte que, grâce à elle, si le carré se mesure au 
carré, il ne s’abolit pas dans la confrontation. Les 
deux cent quarante huit possibilités répertoriées 
en une table générale sont exploitées de deux 
façons. D’abord par l’exécution matérielle du 
pliage sur des cartes de 40,5cm x 13,5cm, ensuite 
par un double travail sur des papiers blancs de 
format raisin, à savoir le relevé de la pièce pliée 
et celui de son dépli pastellé de blanc.
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Dans l’ensemble des toiles carrées, qui comportent 
un carré central, le tracé de ce carré n’est pas un 
trait mais un léger relief, un dépôt de peinture ; 
ce dépôt est obtenu grâce à des milliers de gestes 
minuscules, orientés de bas en haut au prix 
souvent de longues heures de travail.

Dans la répétition monotone, le geste perd tout 
caractère gestuel, se neutralise, s’impersonnalise. 
Le peintre s’efface. L’effet obtenu est inappréciable. 
Un trait eut été opaque, toujours lisible, 
indestructible. Ce dépôt de peinture est un dépôt 
de temps qui trouve avec la lumière et l’espace 
d’étranges complicités, se dérobe et disparait à 
certains endroits, accentue sa présence en d’autres, 
vivant, fluctuant.

Étrange impression que procurent ces grandes 
toiles blanches.

De durée peut-être plus que d’espace.

Plis

Durant toute l’année 1989, René Guiffrey reprend 
le travail sur le pli qui avait été abordé dès 1972. À 
cette époque la ligne constituait la préoccupation 
centrale. Il s’y était confronté dans une série de 
dessins sur papier millimétrique.



La Mouche, acrylique et émail sous plaques de verre, 120 x 120 cm, 2006
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Ce pastellage crée une sorte d’immatérialité. 
La couleur, toute à sa fonction de couleur, 
semble se désolidariser de la forme et s’élever 
doucement au-dessus du papier. L’ensemble, 
d’un grand raffinement, ne se ressent pas du 
labeur qu’exigea durant près d’une année ce 
vaste projet. La démarche s’accomplit comme un 
sautillement répété, systématique, rythmique, 
d’une figure à la suivante presque semblable. 
Mais dans le climat raréfié de cette œuvre, ce 
presque induit des différences considérables. 
Inexposable et même inconsultable dans son 
ensemble ce travail, destiné à être fragmenté 
n’existera que par la relation qui en sera donnée.

Dans les innombrables plis, déplis et replis, 
quelle vérité, elle aussi en partie cachée, en 
partie révélée, l’artiste cherche-t-il ? Est-ce, 
comme tout au long de son œuvre celle de la 
lumière ?

La recherche de cette lumière non qui révèle 
mais qui fait disparaitre pour éclairer le vide, très 
précisément le vide de la disparition de l’œuvre, 
n’est-elle pas la vraie finalité ?
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Saint Sang-Neuf, acrylique et encre sous plaques de verre, 50 x 50 cm, 2018
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