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In her fine essay on Stéphane Bor-
darier’s latest works, Valérie Mavri-
dorakis highlights the French 
artist’s “radical commitment to 
painting (1).” His own, of course, 
but also that of others described 
in his writings collected in La Cou-
leur réfléchie (Reflected colour) 
[l’Atelier contemporain, 2023]. Yes, 
colour is reflected. Again and 
again. And each time experimen-
ted with in new ways. From one 
exhibition to the next, Stéphane  
Bordarier (b. 1953) gives us the 
impression of revisiting, not to say 
overturning, a recipe he laid down 
in the early 1990s, operating by 
shifting, postponing, detouring 
and returning, venturing to the 
periphery, even outside a zone that 
cannot be described as comforta-
ble, so much so that its perimeter 
evolves according to the pictorial 
peregrinations that he has allowed 
himself for many decades. Admit-
tedly, we invariably come across a 
single colour fixed in place by skin 
glue. But the framework and the 
protagonists of the piece are 
constantly changing: the chromatic 
spectrum and density, the compact 
or tapered shapes, the relation ships 
established between them, the 
reserve and the edges of the can-
vas. As for his workmanship, it is 
far from homogeneous. Not to 
mention the play that the painter 
has developed in recent years with 
“figures” of ambiguous status. In 
the Paris exhibition, a deceptively 
homogeneous black is invited into 
his pictorial rhetoric. The sensation 
is the same as for each of his pre-
sentations: that of an eternal restart.  
 
1 Exhibition catalogue, 64 p., 10 euros.

Dans son bel essai consacré aux der-
nières œuvres de Stéphane Borda-
rier, Valérie Mavridorakis souligne 
« l’engagement radical dans la pein-
ture » de l’artiste français né en 
1953 (1). La sienne évidemment, 
mais aussi celle des autres commen-
tée dans ses écrits regroupés dans 
la Couleur réfléchie (L’Atelier contem-
porain, 2023). Oui, la couleur est 
réfléchie. Encore et toujours. Et à 
chaque fois expérimentée selon de 
nouvelles voies.  
D’exposition en exposition, Bordarier 
nous donne l’impression de revisiter, 
pour ne pas dire bouleverser, une 
recette arrêtée au début des années 
1990, opérant par déplacements, 
reports, détours et retours, en s’aven-
turant à la périphérie, voire en dehors 
d’une zone qu’on ne saurait qualifier 
de confort, tant son périmètre évolue 
au gré des pérégrinations picturales 
qu’il s’autorise depuis de nom-
breuses décennies. Certes, on y ren-
contre invariablement une couleur 
« seule » figée par de la colle de peau. 
Mais la trame et les protagonistes de 
la pièce ne cessent de muter : le 
spectre et la densité chromatiques, 
les formes épousées, compactes ou 
e!rangées, les rapports instaurés 
entre ces dernières, la réserve et les 
bords de la toile. Quant à sa facture, 
elle est loin d’être homogène. Sans 
oublier le jeu mis en place par le pein-
tre ces dernières années avec des 
« figures » au statut ambigu. Dans 
l’exposition parisienne, c’est à un noir 
trompeusement homogène de s’invi-
ter dans sa rhétorique picturale. La 
sensation est la même que pour cha-
cune de ses présentations : celle d’un 
éternel recommencement.  

Erik Verhagen 
 
1 Catalogue de l’exposition, 64 p., 10 euros. 
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——— 
This exhibition takes visitors on a 
stroll through small painted play-
lets that, from a distance, seem to 
have come from archaeological 
digs. Karine Rougier (France, 
b. 1982) uses tempera paints and 
natural pigments from di!erent 
countries on resins, fragments col-
lected while swimming in the 
Mediterranean Sea, to “lighten the 
weight of pollution.” As you come 
closer, you see embraces and 
reliances between animals, plants 
and creatures: a harmonious, pea-
ceful world that is nonetheless fil-
led with a certain mystery. The 
works are imbued with a variety 
of cultures, including ancient 
fresco paintings, Indian mytholo-
gies and Persian miniatures. The 
joy and playfulness of childhood 
spent in the garden also permeate 
her work. Faces are revealed, like 
souls taking flight. A string of 
small sculpted heads, like a slen-
der vine, is inspired by the neck-
lace of the Indian goddess Kali. 
Produced in collaboration with 
Valérie Pelet, and in 16 mm to pre-
serve the textures, the films are tin-
ged with poetry and leave plenty 
of room for chance. The artists 
travel led to Corsica to explore the 
traces of align ments of standing 
stones. In Roc di Piana (2025), chil-
dren appear as presences among 
these mysterious rocks. In this 
exhibition, Karine Rougier creates 
a possible garden of refuge where 
we can connect with our ancestors 
and our beliefs. In this dreamlike, 
some what magical world, wonder 
opens the way to an awareness of 
the beauty of landscapes that need 
to be preserved.  

Cette exposition propose une pro-
menade à la découverte de petites 
saynètes peintes qui, de loin, sem-
blent provenir de fouilles archéolo-
giques. Karine Rougier (France, 1982) 
déploie ses peintures à la tempera 
et aux pigments naturels issus de 
di!érents pays sur des résines, frag-
ments récoltés lors de  baignades en 
mer Méditerranée, pour « alléger le 
poids de la pollution ». En s’appro-
chant, des étreintes, des reliances 
entre animaux, végétaux et créatures 
se donnent à voir : un monde harmo-
nieux, apaisé et tout de même 
empreint d’un certain mystère. Les 
œuvres sont imprégnées de diverses 
cultures telles que les peintures à 
fresque antiques, les mythologies 
indiennes et les miniatures persanes. 
Les joies et l’espièglerie de l’enfance 
passée au jardin traversent également 
ses travaux. Des visages se décou-
vrent, telles des âmes qui s’envolent. 
Un chapelet de petites têtes sculp-
tées, à l’allure d’une liane élancée, 
est inspiré du collier de la déesse 
indienne Kali. Réalisés en collaboration 
avec Valérie Pelet, et en 16 mm pour 
préserver les textures, des films sont 
teintés de poésie et laissent la place 
au hasard. Les artistes sont notam-
ment parties en Corse pour explorer 
les traces d’alignements de pierres 
dressées. Dans Roc di Piana (2025), 
les enfants apparaissent comme des 
présences parmi ces roches mysté-
rieuses. Karine Rougier compose dans 
cette exposition un possible jardin 
refuge où se relier aux ancêtres et 
aux croyances. Dans ce monde oni-
rique et quelque peu magique, l’émer-
veillement ouvre le chemin vers une 
prise de conscience de la beauté des 
paysages à préserver.  

Pauline Lisowski 
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Karine Rougier. Jardin des souffles 
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