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Après Toulouse (galerie Jean-Paul  

Barrès, 17 mars - 15 mai 2021), Stéphane 

Bordarier montre ses tableaux récents à Paris 

(galerie ETC, 2 juin - 24 juillet, et septembre 

2021), tandis qu’à Montpellier, le musée 

Fabre offre, grâce à de nouvelles acquisitions 

et dons, un parcours chronologique de son 

travail avec un ensemble de huit toiles allant 

de 1983 à 2016 (Stéphane Bordarier, une 
collection, mai-août 2021).

« 7. VII. 2016 ». Vert sulfate de cuivre, 2016.  
Huile et acrylique sur toile /oil and acrylic on canvas.  
175 x 175 cm. (Ph. François Deladerrière)
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syntaxe picturale 

refus de la matière, et s’élaborera en une 
« méthode » proche de la technique de la 
fresque, consistant à étaler la couleur dans 
l’apprêt de colle de peau encore chaud, durant 
le temps de la « prise », c’est-à-dire durant le 
temps que la colle, en séchant, lui laisse pour 
agir ainsi.  
 
TEMPS DE LA COLLE 
Chez Bordarier, la couleur semble non pas po-
sée sur la toile, mais prise dans son champ, 
ce retrait ayant toute la qualité du peu. On le 
voit, qualité de forme et de surface sont liées, 
l’une – la forme – étant la manifestation de 
l’autre. En 1992, dans son Journal (2), il note : 
« Ma peinture est une qualité de la “peau” de 
la toile. Une qualité sans qualité, tout sauf 
l’épaisseur, la “croûte”. » Ce qui s’ouvre en 
1991, avec l’adoption d’une seule forme, pre-
mière étape identifiée par l’artiste comme po-
sant les bases d’une syntaxe personnelle, cul-

■ La riche actualité de Stéphane Bordarier est 
l’occasion idéale pour penser la place de son 
œuvre dans l’histoire de la peinture. Au mo-
ment où, après avoir été déclarée morte, celle-
ci revient, majoritairement sous les espèces 
d’un retour à la figure, au moment où, lorsque 
l’on parle d’abstraction, c’est justement pour 
souligner son caractère « impur » (1) tant une 
nouvelle génération d’artistes ne cesse de re-
battre les vieilles cartes du couple abstrac-
tion/figuration, le déploiement du travail mené 
par Bordarier sur la longue durée permet de 
mettre au jour la singularité de sa démarche, 
mais aussi le rôle de ce travail dans l’écriture 
de l’histoire de la peinture abstraite. 
Pour Bordarier, la peinture comme acte et 
comme engagement fut et demeure une 
question de situation : non pas un acte soli-
taire, mais une manière d’intervenir, en 
conscience, dans un champ afin d’en produire 
la modification. Cela fut vrai très tôt, lorsque 
Bordarier, né à Beaucaire en 1953, entra à la 
fin des années 1980 à la galerie Jean Fournier 
où il se confronta à des figures et à des œu-
vres aussi marquantes que celles de Joan Mit-
chell, Simon Hantaï ou James Bishop. 
D’emblée, il fallut se frayer une voie. Celle de 
Bordarier prit un chemin qui s’avéra constant : 
ni évitement ni imitation. 
 
PEINTURE PAR RÉDUCTION 
Pas d’évitement parce que cet artiste a tou-
jours manifesté, vis-à-vis de l’histoire de son 
art, une curiosité gourmande, voire dévorante, 
qui l’amena à pratiquer une forme de diges-
tion active et joyeuse de tout ce qui pouvait 
venir nourrir son travail. La meilleure manière 
de résister à la puissance du travail d’une Joan 
Mitchell, devenue entre-temps une amie, fut 
non seulement de regarder ses travaux, mais 
aussi d’ajouter à ces regards tant d’autres re-
gards féconds. Quelle meilleure résistance op-
poser aux œuvres marquantes que d’autres 
œuvres ? Aimant la peinture de Mitchell, Bor-
darier ne cessa de regarder celle de Hantaï. 
Pratiquant un travail que l’on dit abstrait, l’ar-
tiste passa une partie essentielle de sa vie à 
regarder la peinture italienne du Quattrocento, 
séjournant une année à Pérouse, en 1993-94, 
pour voir tout ce que l’Ombrie et la Toscane 
offraient de ressources en la matière. Regar-
der est aussi important que peindre pour les 
peintres qui s’alimentent de la sorte. 
Pourtant, Bordarier ne construisit jamais son 
travail sur une quelconque forme d’imitation. 
L’assimilation n’est pas une fin en soi, mais un 
moment dans une recherche où la prise en 
compte va de pair avec le désencombrement. 
Ce qui apparaît aujourd’hui comme les étapes 
majeures de l’établissement de sa peinture 
montre cela. L’allure qu’ont la plupart de ses 
tableaux – une forme seule, d’une couleur 

unique, étalée sur la surface d’une toile car-
rée, sans pour autant recouvrir la totalité de 
celle-ci – est le fruit d’une succession d’acquis 
obtenus par réduction. Bordarier a beaucoup 
mis dans sa peinture, car il a beaucoup re-
gardé, beaucoup éprouvé, beaucoup vécu, 
pour mieux enlever, afin de trouver ce qui lui 
était nécessaire pour peindre : cette portion 
congrue en quoi réside, pour lui, la qualité de 
sa peinture.  
Cette détermination d’une syntaxe picturale 
au moyen d’une pratique associant prise en 
compte et soustraction a connu des étapes 
essentielles. Ce fut d’abord, en 1991, deux 
« décisions » contemporaines, et fondamen-
talement liées. La construction du tableau à 
partir d’une seule forme, là où les œuvres pré-
cédentes mettaient en présence plusieurs 
formes d’allure, de texture et de couleur diffé-
rentes. L’élaboration de ce qu’il nommera une 
« qualité de surface », qui se construira comme 

« 25. X. 2013 ». Violet de Mars, 2013.  
Huile sur toile /oil on canvas. (Coll. Frac Bretagne)



couleur. Des passages de spatule raclent le 
blanc et le mélangent à la couleur superfi-
cielle, dessinant les éléments de la fabrication, 
le geste, et les hasards de l’exécution. La cou-
leur est alors un composé dessiné, à l’inté-
rieur duquel s’enchaînent volutes, pointes, 
bandes, éclaboussures.  
 
JUXTAPOSITIONS IMPOSSIBLES 
Ces mouvements étaient, dans les peintures 
des années précédentes, peu visibles. Ici, ils 
sont mis en avant : revendiqués comme un 
élément de la surface finale. L’aspect hasar-
deux des contours, apparu dès 2013, a au-
jourd’hui investi la surface colorée elle-même. 
Ce sont, dit le peintre, des tableaux « faits d’un 
coup », mais le temps de l’exécution y est per-
ceptible dans le mélange des couches, dans la 
remontée du fond (blanc) pour les uns ou la 
perception du fond (toile de lin) pour les autres. 
Le fond n’est ainsi jamais un fond, et la couleur 
de la forme jamais seulement « dessus ».  
C’est, dit Bordarier, le « mélange des styles » 
qui le travaille, « la possibilité de garder la 
forme unique, la couleur unique, mais la mul-
tiplicité dans le traitement de cette unité. La 
possibilité de peindre cette forme seule mais 
avec ce travail fait d’accidents et de hasards 
revendiqués à l’intérieur de la forme même, 
et de remontée des dessous. Ce caractère 
“magmatique”, je voudrais qu’il se manifeste 
sous la forme toujours unique, pesante, d’une 
unique surface de couleur. » Il y a une érotique 
du mélange chez ce peintre : une manière de 
remettre en jeu les composantes de son tra-
vail, afin d’engendrer du nouveau. 
Et l’abstraction, dans tout cela ? Quelle est 
son rôle, au sein de cette peinture « magma-
tique » ? L’artiste nous offre la réponse avec le 
choix de ce terme-là : elle fait partie de l’histoire 

mine en 1996 dans l’adoption du Violet de 
Mars comme couleur vouée à faire fonction, 
des années durant, de couleur unique. Là en-
core, un tel choix était motivé par la sensation 
qu’avait le peintre qu’en elle, il rencontrait ce 
qui pour lui condensait la « qualité de la cou-
leur » qu’il recherchait.   
S’il est possible de désigner, rétrospective-
ment, les étapes de l’établissement de sa pein-
ture, nulle téléologie ne détermine celles-ci, qui 
permettrait, comme le firent tant de peintres 
des avant-gardes modernes, de formuler un 
système Bordarier. « Les opinions uniques 
m’ennuient », dit-il. Si les Violet de Mars ont pu 
sembler faire fonction de point culminant de ce 
travail, la suite a prouvé qu’ils avaient un autre 
statut : celui d’aboutissement du travail de ré-
duction de la peinture à une sorte de minima 
fécond, débarrassé de ce qui l’encombrait, et 
d’autant plus disponible pour l’inconnu suscep-
tible d’arriver. Une fois les « qualités » trouvées, 
avec elles vient la liberté d’en jouer. La mé-
thode n’exclut ni la surprise, ni l’accident, ni 
l’aventure. Les travaux venus après les Violet 
de Mars n’ont cessé de manifester une volonté 
d’avancer : de garder forme et couleur uniques, 
tout en amenant autre chose.  
 
REMONTÉE DES DESSOUS 
Ces altérations joueuses autour d’un centre 
constant sont à l’œuvre dans les travaux mon-
trés à Paris. Deux ensembles, faits entre 2018 
et 2019, se côtoient : une série utilisant un 
bleu indigo sur toile de lin et un second en-
semble sur une préparation acrylique blanche. 
Dans le premier cas, le peintre a joué sur la 
couleur de la toile de lin, très présente, qui 
transforme par-dessous la couleur peinte, tout 
en agissant en même temps à côté d’elle. Le 
bleu s’en trouve assourdi, un aspect légère-
ment verdâtre venant s’y mêler. 
Ailleurs, Bordarier a recherché une autre qua-
lité de surface. Sur les peintures jaunes, bleu 
outremer ou pourpre, un mélange physique-
ment visible opère dans le cours du travail 
entre le blanc acrylique de la préparation et la 

de ses tableaux, sans jamais les englober ni 
les qualifier. Bordarier ne peint pas des tableaux 
abstraits, il peint avec et après l’abstraction, 
notamment. Comme on pourrait dire qu’il 
peint avec et après la peinture à fresque du 
Quattrocento, notamment. L’impureté est la 
qualité de la peinture magmatique. C’est parce 
qu’il a cette conscience forte de l’histoire de 
la peinture, et de sa situation de peintre en 
son sein, qu’il agit de la sorte. L’abstraction 
fait partie de l’héritage qu’il s’est choisi, mais 
avec tant d’autres ressources, qui appartiennent 
aussi bien à l’histoire de l’art qu’à son histoire 
personnelle, aux choses vues et aux choses 
éprouvées. Certaines qu’il sait, d’autres qu’il 
ignore, mais qui toutes le travaillent. 
On le voit, situer Bordarier ne saurait se ré-
duire à un jeu d’appartenance. Ce qu’il re-
garde le nourrit, sans jamais s’emparer de lui 
ni le résumer. Si son chemin croisa celui d’au-
tres artistes, aucune référence ne vaut jamais 
ressemblance pour cet homme qui se 
confronte aux autres pour mieux parvenir à sa 
liberté. Après avoir passé un an à regarder la 
peinture italienne, c’est en lui que l’artiste 
trouva le Violet de Mars, comme si cette vaste 
quête n’avait d’autre but que de le raffermir 
dans ses choix singuliers. Quand on lui de-
mande ce qu’il regarde en ce moment, il ré-
pond Malcolm Morley. Pourquoi ? Pour la 
possibilité de juxtaposer des choses impossi-
bles à imaginer ensemble, en parvenant à les 
faire tenir malgré tout, telle une chose unique. 
On ne saurait mieux décrire la situation ac-
tuelle de Stéphane Bordarier. ■ 
 
1 Voir le dossier « Abstractions impures » coordonné par Ro-
main Mathieu, artpress n° 485, février 2021. 2 À paraître à 
la fin de l’année aux éditions de L’Atelier contemporain. 
 
Pierre Wat est professeur d’histoire de l’art à l’université 
Panthéon-Sorbonne Paris I. Spécialiste du romantisme eu-
ropéen, il est aussi l’auteur d’études sur l’art contempo-
rain. Derniers ouvrages parus : Pérégrinations. Paysages 
entre nature et histoire (Hazan, 2017), et Hans Hartung, la 
peinture pour mémoire (Hazan, 2019). 
 

De gauche à droite /from left:  
« 1. VI. 2019 ». « 4. VI. 2019 ». « 12. VI. 2019 ». Huile sur 
toile de lin /oil on linen canvas. 178 x 203 cm 
chaque /each. (Cette double page /this double page:  
Ph. François Deladerrière)
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After Toulouse (Galerie Jean-Paul  

Barrès, March 17th—May 15th, 2021), 

Stéphane Bordarier is showing his recent 

paintings in Paris (Galerie ETC, June 2nd 

—July 24th, and September 2021);  

while in Montpellier the Musée Fabre is 

offering, thanks to new acquisitions and 

donations, a chronological overview of his 

work with a group of eight paintings from 

1983 to 2016 (Stéphane Bordarier: Une 
Collection, May-August 2021). 

 

■ The current wealth of events dedicated to 

Stéphane Bordarier provides an ideal oppor-

tunity to consider the place of his work in 

the history of painting. At a time when, after 

having been declared dead, painting is ma-

king a comeback, mostly in the form of a re-

turn to the figure; at a time when, when we 

speak of abstraction, it is precisely to un-

derline its “impure” (1) character, so much 

so that a new generation of artists is 

constantly reshuffling the old cards of the 

abstraction/figuration couple; the presenta-

tion of Bordarier’s work over a long period 

of time allows us to bring to light not only 

the singularity of his approach, but also the 

role of this work in the writing of the history 

of abstract painting. 

 

PAINTING BY REDUCTION 
For Bordarier, painting as an act and as a 

commitment was and remains a question of 

situation: not a solitary act, but a way of in-

tervening consciously in a field in order to 

produce modification. This was true very 

lour, spread over the surface of a square can-

vas, without covering the whole of it —is the 

result of a succession of achievements by re-
duction. Bordarier has put a lot into his pain-

ting, because he has looked a lot, experien-

ced a lot, lived a lot, in order to better remove, 

in order to find what was necessary for him 

to paint: this congruent portion in which re-

sides, for him, the quality of his painting.  

 

GLUING TIME  
This determination of a pictorial syntax by 

means of a practice that associates taking 

into account and subtraction has passed 

through essential stages. First, in 1991, two 

contemporary and fundamentally related 

“decisions” were made: the construction of 

the painting from a single shape, where pre-

vious works had involved several shapes of 

different appearance, texture and colour; 

and the elaboration of what he called a “sur-

face quality”, which was constructed as a re-

jection of the material, and was elaborated 

in a “method” close to the fresco technique, 

consisting of spreading the colour in the still 

warm glue primer, during the time of “set-

ting”, which is to say during the time that the 

glue, as it dries, allows it to act in this way. 

In Bordarier’s work the colour doesn’t seem 

to be applied to the canvas, but taken from 

its field, this withdrawal having all the qua-

lity of a little. As we can see, the quality of 

shape and surface are linked, one—the 

shape—being the manifestation of the other. 

In 1992, in his Journal (2) he notes: “My pain-

ting is a quality of the ’skin’ of the canvas. A 

early on, when Bordarier, born in Beaucaire 

in 1953, joined the Jean Fournier gallery at 

the end of the 1980s, where he was confron-

ted with figures and works as important as 

those of Joan Mitchell, Simon Hantaï and 

James Bishop. From the outset he had to 

find his own path. Bordarier’s has been a 

constant one: neither evasive nor imitative. 

Not evasive, because this artist has always 

shown a voracious, even devouring curiosity 

about the history of his art, which led him to 

practice a form of active, joyful digestion of 

everything that could nourish his work. The 

best way to resist the power of the work of a 

Joan Mitchell, who had become a friend in 

the meantime, wasn’t only to look at her 

work, but also to add to those views so many 

other fruitful perspectives. What better re-

sistance could there be to striking works than 

other works? Loving Mitchell’s painting, Bor-

darier never stopped looking at Hantaï’s. 

Practising what is known as abstract work, 

the artist has spent an essential part of his 

life looking at Italian painting of the Quattro-

cento, spending a year in Perugia in 1993-94 

to see all that Umbria and Tuscany had to of-

fer in the way of resources. Looking is as im-

portant as painting for painters who are thus 

nourished.Yet Bordarier never bases his 

work on any form of imitation. Assimilation 

isn’t an end in itself, but a moment in a pur-

suit where consideration goes hand in hand 

with disencumberment. What appear today 

as the major stages in the establishment of 

his painting show this. The look of most of 

his paintings—a single shape, in a single co-

stéphane bordarier, back after play 
Pierre Wat 
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pictorial syntax

quality without quality, everything but the 

thickness, the ’crust’.” What began in 1991 

with the adoption of a single form, a first 

step identified by the artist as laying the 

foundations of a personal syntax, culmina-

ted in 1996 in the adoption of Mars Violet as 

the colour destined to function, for years to 

come, as the sole colour. Here again, such a 

choice was motivated by the painter’s feeling 

that in it he encountered what for him 

condensed the “quality of colour” he was 

looking for.   

Although it is possible in retrospect to iden-

tify, the stages in the establishment of his 

painting, there is no teleology that would 

allow us, as so many painters of the modern 

avant-garde did, to formulate a Bordarier 

system. “One-track thinking bores me”, he 

says. Although Mars Violet may have see-

med to serve as the culmination of this work, 

what followed proved to have another sta-

tus: that of the culmination of the work of re-

ducing painting to a kind of fertile minimum, 

rid of what encumbered it, and all the more 

available for the unknown that might come. 

Once the “qualities” have been found, with 

them comes the freedom to play with them. 

The method excludes neither surprise, nor 

accident, nor adventure. The works that 

came after Mars Violet never ceased to show 

a desire to move forward: to keep a single 

shape and colour, while bringing in some-

thing else. 

 

RISING FROM BENEATH 
These playful alterations around a constant 

centre are at work in the works shown in 

Paris. Two sets, produced between 2018 and 

2019, are shown side by side: a series using 

an indigo blue on linen canvas, and a second 

set on a white acrylic preparation. In the first 

case, the painter played on the colour of the 

linen canvas, which is very present, transfor-

ming the painted colour underneath, while 

at the same time acting alongside it. The blue 

is muted, with a slightly greenish aspect 

mixed in. 

 

IMPOSSIBLE JUXTAPOSITIONS 

Elsewhere Bordarier sought a different sur-

face quality. On the yellow, ultramarine or 

purple paints, a physically visible mixture 

takes place in the course of the work bet-

ween the acrylic white of the preparation 

and the colour. Strokes of the spatula scrape 

the white and mix it with the surface colour, 

tracing the elements of fabrication, the ges-

ture, and the vagaries of execution. The co-

lour is then a drawn compound, within 

which swirls, spikes, stripes and splashes 

follow one another. In the paintings of pre-

vious years, these movements were hardly 

visible. Here they are brought to the fore: as-

serted as an element of the final surface. The 

randomness of the contours, which appea-

red in 2013, has now taken over the coloured 

surface itself. These are, says the painter, 

paintings “made in one go”, but the time of 

execution is perceptible in the mixing of the 

layers, in the rise of the background (white) 

for some or the perception of the back-

ground (linen canvas) for others. The back-

ground is thus never a background, and the 

colour of the form never just “on top”.  

It is, says Bordarier, the “mixture of styles” 

that concerns him, “the possibility of kee-

ping the single form, the single colour, but 

the multiplicity in the treatment of this unity. 

The possibility of painting this form alone, 

but with this work made of accidents and 

chances claimed within the form itself, and 

of coming up from beneath. I would like this 

‘magmatic’ character to manifest itself in the 

always unique, heavy form of a single sur-

face of colour.” There is an eroticism of 

mixing in this painter’s work: a way of put-

ting the components of his work back into 

play in order to generate something new. 

And what about abstraction? What is its role 

in this “magmatic” painting? The artist offers 

us the answer with the choice of this term: it 

is part of the history of his paintings, without 

ever encompassing or qualifying them. Bor-

darier doesn’t paint abstract pictures, he 

paints with and after abstraction. Just as one 

might say that he paints with and after the 

fresco painting of the Quattrocento, among 

others. Impurity is the quality of magmatic 

painting. It is because he has this strong awa-

reness of the history of painting, and of his 

position as a painter within it, that he does 

this. Abstraction is part of the heritage he 

has chosen for himself, but with so many 

other resources, which belong to the history 

of art as well as to his personal history, to 

things seen and things experienced. Some 

he knows, others he doesn’t, but all of them 

work on him. 

As we can see, situating Bordarier cannot be 

reduced to a game of belonging. What he 

looks at feeds him, without ever taking hold 

of him or encapsulating him. If his path has 

crossed that of other artists, no reference is 

ever worth a resemblance for this man who 

confronts others the better to achieve his 

freedom. After spending a year looking at 

Italian painting, it was in himself that the 

artist found Mars Violet, as if this vast quest 

had no other purpose than to strengthen 

him in his singular choices. When asked 

what he is looking at the moment, he ans-

wers Malcolm Morley. Why? For the possibi-

lity of juxtaposing things that are impossible 

to imagine together, managing to hold them 

together as a single thing. Stéphane 

Bordarier’s current situation couldn’t be bet-

ter described. ■ 

Translation: Chloé Baker 

 

1 See Romain Mathieu, “Abstractions impures”, art-
press n° 485, February 2021. 2 To be published at the 

end of the year by L’Atelier Contemporain. 
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Panthéon-Sorbonne Paris I. A specialist in European 
Romanticism, he is also the author of studies on 
contemporary art. Latest published works: Pérégri-

nations. Paysages entre nature et histoire (Hazan, 
2017), and Hans Hartung, la peinture pour mémoire 
(Hazan, 2019). 
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