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Ce signe mathématique, non-rencontre d’une 
ligne courbe et d’une ligne droite, lu comme 
« à peu près égal », évoque d’emblée l’essentiel 
du travail de Mathieu Bonardet : un rapport à 
l’interstitiel, au dédoublement, à la répétition 
du geste, à un même qui n’est jamais le même, 
et un lien à la géométrie, rendue ici sensible. 
La ligne courbe au-dessus de la ligne droite 
renvoie directement à la série des I/U, 
sculptures d’aluminium composées d’une 
droite et d’une courbe (comme le sont les 
lettres I et U) qui jouent avec leur rapport 
d’égalité. L’anglais révèle le sous-jacent 
relationnel de ces structures, puisqu’on entend 
I [aI] / You [‘ju] soit un je et un tu en français. 
Derrière l’apparence algébrique, un sens 
humain est toujours à chercher. 

I/Us, droite prise en étau entre deux courbes, 
éclate l’horizon cher à l’artiste, démarcation 
inaccessible qu’il a longtemps voulu cir-
conscrire dans sa série fondatrice des 
Polyptyques pour ligne d’horizon.  Alors que 
l’horizon scindait un vide et un plein, I/Us est 
une ligne de dessin matérialisée, qui traverse 
l’espace du sol au plafond. 

TEXTE PAR  XAVIER BOURGINE,
CRITIQUE D’ART ET AUTEUR/
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The mathematical sign, the non-meeting 
of a curved line and a straight line, read as 
“approximately equal,” immediately evokes 
the essence of Mathieu Bonardet’s work : a 
relationship to the interstitial, to duplication, 
to the repetition of the gesture, to a sameness 
that is never the same, and a connection to 
geometry, made tangible here. 
The curved line above the straight line directly 
refers to the series of I/U, aluminum sculptures 
composed of a straight line and a curve (like 
the letters I and U) that play with their equality 
relationship. English reveals the underlying 
relational aspect of these structures, 
as we hear I [aI] / You [‘ju]. 
Behind the algebraic appearance, there is always 
a human meaning to be found. 

I/Us, a straight line caught between two 
curves, breaks the horizon dear to the artist, 
an inaccessible demarcation he long sought 
to circumscribe in his foundational series 
of Polyptyques pour ligne d’horizon. While the 
horizon divided a void and a full, I/Us is a 
materialized drawing line, crossing the space 
from floor to ceiling.



La mathématisation, apparue avec les Equal 

Areas, n’enlève rien à cette lecture sensible. 
Ce sont des rapports de tension qui s’exercent 
entre ces deux formes, issues d’un travail 
avec un mathématicien qui a permis à l’artiste 
d’obtenir des figures différentes mais d’aires 
égales. Dans les Equal Blocks, le dessin occupe 
une plus grande surface du papier, comme 
si l’équivalence mathématique cherchait à 
étendre son territoire, à affirmer par une 
matérialité plus monolithique la densité acquise 
par la répétition d’un geste simple : tracer des 
lignes au graphite, sur le papier.

The mathematization, which appeared with 
the Equal Areas, does not detract from this 
sensitive reading. These are tension relationships 
between these two forms, resulting from work 
with a mathematician that allowed the artist 
to obtain different figures with equal areas. 
In Equal Blocks, the drawing occupies a larger 
surface of the paper, as if the mathematical 
equivalence sought to extend its territory, 
asserting through a more monolithic materiality 
the density acquired by the repetition 
of a simple gesture: drawing lines with graphite 
on paper.

Equal Areas III et I  / 2021   graphite sur papier, 80 x 85 cm chacun

Equal Blocks III  / 2024
graphite sur papier, 130 x 107 cm
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C’est au contraire la recherche poignante 
d’un équilibre qui anime les Three Blocks,  où 
trois aires égales se superposent comme les 
rêves de stabilité sentimentale, politique ou 
géologique d’un monde toujours plus éloigné 
de sa représentation idéale. Une aspiration 
à l’altitude, mentale ou morale, se dégage 
d’Isometría, où le même dessin se répète 
inlassablement, à l’image de la Colonne sans fin 
de Brancusi ou des « piles » de Donald Judd. 

Mathieu Bonardet n’est cependant pas dupe 
de sa recherche de perfection par la répétition 
et sait bien que l’exactitude mathématique se 
perd dès lors qu’il trace ses figures au crayon ; 
la perfection restant rabattue du côté du 
concept. Dans nos sociétés « surrationnelles », 
pour reprendre Bachelard, de l’hypercontrôle, 
de la quantification au centime du risque et des 
coûts, des rencontres algorithmiques et des 
sondages statistiques, l’à peu près est ce qui 
nous reste de liberté et de sentiment. 

vue de l’exposition   / 2024   Liaigre, Paris
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In contrast, the poignant search for balance 
animates the Three Blocks, where three equal 
areas overlap like dreams of sentimental, political, 
or geological stability in a world increasingly 
distant from its ideal representation. An 
aspiration for altitude, mental or moral, emerges 
from Isometría, where the same drawing repeats 
tirelessly, reminiscent of Brancusi’s Endless 

Column or Donald Judd’s “stacks”. 

However, Mathieu Bonardet is not fooled by 
his quest for perfection through repetition and 
knows well that mathematical accuracy is lost as 
soon as he draws his figures in pencil; perfection 
remains confined to the realm of concepts. In 
our “sur-rational” societies, to use Bachelard’s 
term, of hyper-control, centime-precise 
quantification of risks and costs, algorithmic 
encounters, and statistical surveys, the 
“approximately” is what remains our freedom 
and sentiment.





L’axiome selon lequel « deux droites 
parallèles se rejoignent à l’infini » induit que la 
non-rencontre se formule de manière positive, 
dotant l’inatteignable de la possibilité d’être 
perçu. C’est ce qu’avaient déjà compris les 
peintres du Quattrocento avec le point de 
fuite, point impossible qui indique l’infini vers 
lequel convergent les lignes de l’espace et qui 
remplace le fond d’or dans la figuration de 
l’illimité. Lorsque Mathieu Bonardet opère 
une translation de figure, les positions d’une 
même droite restent parallèles et les formes 
se jouxtent sans se toucher. La brèche infime 
qui les sépare engloutirait l’espace tout 
entier. C’est vers elle que convergent les 
lignes parallèles qui, selon l’image annoncée, 
se rencontrent à l’infini. Ces lignes peuvent 
aussi bien constituer des lignes magnétiques 
ou des flux d’énergie. En somme, ce sont 
des émanations. Elles partent du corps de 
l’artiste dans sa totalité car la main ne suffit 
pas à tracer une ligne droite. Pour ce faire, 
le mouvement doit suivre à son tour une 
translation : il part de l’épaule, dirigé par les 
yeux comme le javelot accompagné par son 
lanceur. Pour créer une ligne droite, il faut que 
cette même ligne remonte le haut du corps, 
que s’élève la colonne du dessin dans 
celui qui le fait. 

TEXTE PAR ELORA WEILL-ENGERER,
COMMISSAIRE D’EXPOSITION ET CRITIQUE D’ART

In projective geometry, the principal according 
to which “two parallel lines meet at infinity” 
induces the possibility that a nonencounter can 
be perceived.  This is a concept that painters 
of the Quattrocento had already understood 
with the vanishing point, an impossible 
conversion point where everything beyond 
the eye of the beholder comes together and 
fades to nothing: figuration of the infinite. 
When Mathieu Bonardet performs the translation 
of a form, countless lines extend but never cross. 
The infinitesimal gap between them could hold 
the entirety of the universe. It is towards 
this breaching point that his parallel lines 
converge, to meet at infinity.  These lines 
could be perceived as the manifestation of 
electric or magnetic discharge, emanating from 
the whole body of the artist.  A hand alone 
is not enough to complete them, the gesture 
has its own physical translation starting 
from the shoulder, guided by the eye as if 
a lance thrown by an athlete...  To create 
a straight line, it first passes through a body, 
the drawing is thus edified through the physical 
constraints and engagements of the artist. 

ISOMÉTRIE/
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vue d’exposition Isométrie  / 2022
galerie ETC, Paris



Isometría VII  / 2023
graphite sur papier marouflé sur bois, aluminium, [6x] 25 x 80 cm





Split Ring I (diptyque)  / 2021
poudre de graphite sur papier, [2x] 118 x 80 cm



I/U 1-8  / 2021   poudre de graphite sur papier, 51,5 x 38 cm chacun

En religion, la translation désigne aussi le 
déplacement d’un objet saint d’un lieu 
vers un autre. C’est-à-dire que la nature 
sacrée de la chose transforme la perception 
de la distance parcourue. Deux figures d’une 
même taille, constituées des mêmes matériaux 
et faites selon le même processus accusent 
d’autant plus le principe de déplacement ou 
de transformation que celui-ci est minime. 
À titre d’exemple, la série I/U : deux lignes 
de même taille, une courbe et une droite, 
disent des choses différentes et engendrent, 
par le même, des forces contraires. L’alliance 
de la droite et de la courbe crée une figure 
signifiante, sous la forme d’une formule 
ou d’un alphabet. Peut-on y voir le rapport 
de l’intensité (I) mesurée en ampères 
et de la tension (U) mesurée en volts ? 
Ou s’agit-il du signe de bénédiction du Christ 
qui, dans l’iconographie latine, dresse les deux 
premiers doigts de la main et replie les deux 
autres sur le pouce ? 

In religion, translation also defines the movement 
of a divine object from one place to another. 
In other words, the divine nature of an object 
can transform the perception of it, therefore 
the distance it travels, physically or spiritually. 
Two separate figures of similar size, make and 
manufacture, can easily illustrate this principle 
of translation, or movement, regardless of 
their scale. 
To give a more concrete example, in the 
I/U series, two bands of similar sizes, one bent, 
and the other completely straight, express 
entirely different concepts and embody 
opposing forces.  The association of line and 
curve creates a significant ensemble, a sort of 
equation or an alphabet. One could imagine the 
ratio of intensity (I) measured in amperes, and 
tension (U) in voltage. Or, interpret it as the sign 
of Christ’s blessing in Latin iconography, when 
the first two fingers are raised, and the others 
are folded over the thumb.

Si l’infini est fixé comme lieu du rendez-vous, 
la date ne cesse d’être repoussée. Un temps 
lent dépasse les dimensions définies du dessin 
et du regard. Il s’agit d’un temps cyclique, aion, 
qui semble contenu dans le dédoublement 
isométrique des figures, répétées en 
parallèles ou en miroir. L’isométrie est une 
transformation géométrique qui conserve les 
distances du premier objet. En grec, « métria », 
désigne la mesure, mais aussi la juste mesure, 
celle qui s’accorde avec l’équilibre du corps 
et de l’esprit. Ici, il n’est donc pas tant question 
de mesures étalonnées que de correspondances, 
d’écarts et de forces. Rien ne se croise ; 
tout se courbe, s’attire, se repousse, comme 
deux fluides qui ne se mélangent pas. 

If infinity is our meeting point, a date has yet
to be determined.  Time is slowly drawn 
out beyond the field of vision and physical 
dimensions of the paper’s surface. It is a time 
cycle, an aion, seemingly contained in an 
isometric folding of shape, repeated parallelly 
or in a mirrored reflection. Isometry is 
a geometric transformation that respects 
the exact distance from a duplicated object 
to the original one.  The Greek term “metria” 
signifies measure, but also good measure, in 
accordance with a balance of mind and body. 
Here, it is not so much a question of standard 
measure, but more of correspondence, 
deviation, and force. Nothing intersects, 
everything is bending, pushing and pulling like 
two fluid bodies that will never meet.

Isometría V (diptyque)  / 2022
graphite sur papier marouflé sur bois, aluminium, [2x] 210 x 20 cm





I/U
 13

, 1
4 
 / 2

02
4

po
ud

re
 d
e 
gr
ap

hi
te
 s
ur
 p
ap

ie
r, 
51
,5
 x 
56

 cm
 c
ha

cu
n



Is
om

et
ría

 II
  /
 20

22
gr
ap

hi
te
 s
ur
 p
ap

ie
r m

ar
ou

flé
 s
ur
 b
oi
s, 
al
um

in
iu
m
, 2
40

 x 
60

 cm

On parle encore, à tort, de « mine de plomb » 
pour désigner le graphite, relativement léger,
comme liant forcément celui-ci à la pesanteur. 
Le graphite serait-il plus soumis aux lois 
d’attraction et de gravitation que son poids 
réel ne laisserait à le penser ? 
Et si la quantité de graphite déposée se 
mesurait, ne dépasserait-elle pas assurément 
la surface du papier comme de l’exposition ? 
Selon cette même pensée d’une mesure 
porteuse d’illusions, la ligne droite n’est pas 
le chemin le plus court d’un point à l’autre. 
Les lignes tracées par Mathieu Bonardet vont 
et viennent sur le papier, vibrantes bien que 
mécaniques, comme l’est un souffle de vie. 

We still sometimes, wrongly, say “lead pencils” 
when referring to graphite, a much lighter 
material. Could graphite be more subject to the 
laws of attraction and gravitation than its physical 
weight would lead us to think? If the quantity 
of graphite used could be measured, could it 
exceed the surface of this sheet of paper or 
even the exhibition space? Pulling on the idea of 
illusionary measures, a straight line may not be 
the shortest way from one point to another. 
 The traces drawn back and forth by Mathieu 
Bonardet on paper, automatic as they may seem, 
are as vibrant and mechanical as life’s breath.

Diplômée de l’École du Louvre, de Paris IV et de Paris I, ELORA WEILL-ENGERER est historienne de l’art, auteure et 
commissaire d’exposition indépendante, membre de l’AICA et de C-E-A. Elle développe ses recherches sous la forme 
d’un dialogue entre les périodes historiques, du XVIIIe siècle au contemporain, et contribue à plusieurs journaux, 
monographies et revues artistiques. Ses axes de recherche englobent notamment l’art tsigane contemporain et les 
nouveaux objets picturaux. Dans ses commissariats d’expositions, elle envisage la curation comme un espace de 
recherche textuel et symbolique. Elle prépare actuellement une thèse de doctorat en histoire de l’art sur le thème 
de la surprise dans la peinture française, sous la direction de Pierre Wat et enseigne à Paris I et à l’École du Louvre.

ELORA WEILL-ENGERER is an art historian, author and independent curator, member of the AICA and the C-E-A, 
and graduate of the École du Louvre, and the Sorbonne, Paris IV and Paris I. Her research creates a dialogue 
between different historical periods, from the 18th century to the present day, her research is notably based around 
contemporary Gypsy art and pictorial objects. She collaborates in numerous publications, newspapers, monographies, 
and art magazines. As a curator of exhibitions, her curatorial approach is a mix of symbolic and literary research. 
She is currently preparing her doctoral thesis in art history with the topic of surprise in French painting, under the 
direction of Pierre Wat, and teaches at Paris I (La Sorbonne) and the École du Louvre.

Isometría III  / 2022
graphite sur papier marouflé sur bois, aluminium, 160 x 35 cm
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I/U 11 & 12  / 2022
poudre de graphite sur papier, 

51,5 x 56 cm



Stress Plates VI  / 2021
poudre de graphite sur papier, 70 x 120 cm



Les parallèles II et III  / 2022
graphite sur papier contrecollé sur dibond, [2x] 220 x 6 cm
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Dans ton exposition Isométrie, chaque pièce 
semble reposer sur un principe de division 
ou de dédoublement, comment perçois-tu 
cette dualité ?
 
Au début de ma pratique, j’ai commencé 
par un travail pictural sur l’idée de paysage 
dans une approche ni vraiment abstraite 
ni purement figurative. Ces espaces mentaux 
étaient scindés dans leur composition par une 
ligne d’horizon : un ciel vide, souvent le blanc 
du papier, et un espace de plein, rempli de 
traits répétés. 

In the exhibition Isométrie, each piece seems 
to be based on the principle of division 
or duplication, what are your thoughts 
about this duality?
 
In the early stages of my work, I started with 
the idea of landscapes. My approach was neither 
fully figurative nor abstract. These mental spaces 
were split by a horizon line: an empty sky, often 
depicted by the white of the paper, and a plane 
filled with repetitive lines. 
I have always thought of the horizon as the 

ELORA WEILL-ENGERER 
& MATHIEU BONARDET 

ENTRETIEN/
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vue de l’installation Polyptyque pour ligne d’horizon IV / 2023
projet soutenu par le POCTB présenté dans la Borne, Luynes
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J’ai toujours pensé l’horizon en tant qu’infini 
perçu comme fini. Ces premiers Polyptyques 
pour ligne d’horizon marquent les fondements 
de ma pratique : un rapport entre le plein et le 
vide – à l’intérieur même du dessin, mais aussi 
par l’espacement entre les différents formats 
constitutifs d’un même ensemble ; un rapport 
de confrontation entre deux blocs.

 
Les formats de cette exposition sont 
atypiques, très allongés et étroits, bien 
plus que tes pièces antérieures. Comment 
expliques-tu cette évolution ? 
 
Cette évolution est venue de façon 
progressive. Inévitablement, l’horizon appelle 
une ligne allongée, et ce glissement d’intérêt 
vers l’inatteignable m’a poussé à retourner 
mon support verticalement pour voir 
littéralement ce que j’en atteignais. 
Les formats se sont donc resserrés pour 
accueillir mon geste. 

visual finality of the infinite.  
These initial Polyptyques pour ligne d’horizon 

(polyptychs for the horizon) mark the 
foundations of my practice: a relationship 
between solidity and emptiness – illustrated in 
the drawings themselves but also materialized 
by the spacing between formats that constitute 
a given body of work; a confrontational 
relationship between two blocks. 
 

The formats in this exhibition are atypical, 
elongated and narrow, much more than in 
your previous works. How do you explain this 
evolution? 
 
It has been a gradual change. Inevitably, 
a horizon implicates an elongated line, and 
my shift of interest towards that unreachable 
limit pushed me to literally rotate my support 
vertically, to see what could come of it. The 
formats have narrowed and come together to 
better accommodate my gest. 

Les parallèles III  / 2022
graphite sur papier contrecollé sur dibond, [2x] 6 x 220 cm



L’horizon qui dirigeait tes premiers 
travaux est donc devenu le cœur d’une 
interrogation sur la limite de ton geste. 
Quelle est l’importance du geste, 
justement, dans ta pratique ? 
 
Le dessin, à la différence de la peinture, ne 
fonctionne pas par couches mais par traces 
irréversibles. Chaque geste du dessin est 
visible, et malgré la rigueur et la contrainte 
que je m’impose, l’accumulation de mon geste 
appelle une vibration. C’est même au sein de 
cette rigueur que le dessin vit.

Mon intérêt pour la danse contemporaine m’a 
poussé à me poser la question de la limite de 
ce geste. Le dessin est intrinsèquement lié au 
corps et à sa limite. Mon premier dessin-action 
consistait en un geste très simple : tracer un 
cercle de l’amplitude de mon bras avec une 
mine graphite à la main et répéter cette action 
jusqu’à ce que quelque chose se passe.

The horizon line that drove your early 
work has now become the heart of your 
interrogation around the limits of gesture. 
Precisely what is the importance of gesture 
in your practice? 
 
Unlike painting, which is a series of layers, 
drawing is an accumulation of irreversible traces. 
Every single gesture is visible in it, regardless of 
stringency and self-control, the ensemble of my 
countless individual gestures generates a sort of 
vibratory effect. It is rigor itself that brings the 
drawings to life. 

My interest in contemporary dance pushed me 
to question myself about the limits of gesture. 
Drawing is intrinsically linked to the body and its 
physical limits. My first drawing-action consisted 
of a very simple gesture: drawing a circle with 
a stick of graphite using the length of my arm 
as a radius, and repeating the same gesture until 
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Au bout de quarante minutes, je ne sais pas 
si c’est la fatigue, la lassitude, ou si la mine 
graphite s’est cassée mais mon outil chute 
et le dessin se termine. De cette action vaine, 
il ne reste que la trace au mur. 
 
Une autre action, Lignes, consistait à tirer un 
trait – littéralement – sur la représentation 
figurative. Et pourtant, les lignes tracées 
finissent toujours par évoquer l’horizon. 
Ce n’est pas le paysage lui-même mais les 
forces qui le sous-tendent qui m’intéressent. 
Par exemple, le paysage peut se matérialiser 
par l’écartement entre deux plaques et par ses 
accidents : gouffres, failles, rifts, glissements... 
Les mouvements sismiques transforment 
l’horizon en abîme.

something happened.  
After about forty minutes, for whatever reason, 
possibly fatigue, lassitude, maybe the graphite 
stick broke, in any case the graphite fell 
from my hand, and the drawing was finished. 
Nothing more was left of my vain act than 
the traces on the wall. 

Another action, Lignes (lines) consisted of 
drawing the line – literally – with figurative 
representation.  That being said, traced lines 
always end up evoking a horizon. Landscapes 
themselves weren’t what interested me, but 
their underlying forces.  Certain landscapes are 
materialized by the separation of two plates
and the geographical incidents incurred by it: 
chasms, faults, rifts, landslides… seismic motion 



vue de l’exposition Reprise / 2024
galerie nixxxon, Mexico City



TEXTE PAR HERNÁN A. CORTÉS,
GALERISTE ET COMMISSAIRE D’EXPOSITION

REPRISE /
La galerie NIXXXON présente Reprise, 
la première exposition personnelle de l’artiste 
franco-belge Mathieu Bonardet au Mexique. 
Cette exposition relate l’approche que l’artiste 
entreprend depuis plus de dix ans avec le 
dessin. Dans son travail, le dessin découle 
de la relation intrinsèque qu’entretient l’action 
du corps, le geste, à la trace, notamment 
avec le graphite comme matière première.

Présent dans différentes langues et utilisé 
dans diverses disciplines, le terme reprise fait 
allusion à la réplique, au recommencement et à 
la répétition d’éléments. 

NIXXXON presenta Reprise, la primera 
exposición individual del artista franco-belga 
Mathieu Bonardet en México. Esta exposición 
es un acercamiento al trabajo multimediático 
que el artista ha desarrollado en dibujo por más 
de diez años. En su obra, el dibujo se reafirma 
desde la relación intrínseca entre la acción 
del cuerpo, el gesto y un trazo, generalmente 
teniendo como material primario el grafito.

Presente en diferentes idiomas y usado en 
diversas disciplinas, el término reprise alude al 
reinicio de un momento y a la repetición de 
elementos. 
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Par le biais de tracés géométriques constants, 
ses œuvres témoignent de la présence 
du corps dans le dessin. La longueur des bras 
et l’amplitude des pas déterminent la tension 
présente dans des dichotomies telles que le 
soi et l’altérité, l’attraction et la répulsion ou 
l’union et la fracture. Constantes dans son 
travail, la symétrie et la précision sont à la fois 
conditionnées par la complexité du corps 
en tant que mesure absolue.

Le champ élargi de Mathieu Bonardet offre 
un langage visuel monochromatique, presque 
mathématique, déterminé par le temps. Son 
travail ne se limite pas à des tracés sur papier, 
mais fait également appel à des outils tels 
que la vidéo et la photographie, ce qui lui 
confère des dimensions cinématiques et un 
caractère performatif qui le fait osciller entre 
la sculpture, l’action et l’art vidéo.

A través de trazos geométricos recurrentes, 
sus piezas indican la presencia del cuerpo en el 
dibujo. La longitud de sus brazos y la trayectoria 
de sus pasos determinan la tensión presente 
en dicotomías tales como el yo y la otredad, 
la atracción y la repulsión o la unión y la fractura. 
Constantes en su trabajo, la simetría y la 
exactitud están al mismo tiempo condicionadas 
por la complejidad de su cuerpo como 
medida absoluta.

El dibujo expandido de Bonardet ofrece un 
lenguaje visual monocromático casi matemático  
determinado por el tiempo. Su obra no sólo 
se limita a trazos sobre papel sino que hace uso 
de herramientas como el video y la fotografía 
otorgándole dimensiones cinemáticas y 
un carácter performativo que lo hace oscilar 
entre la escultura, la acción y el videoarte.



Split Circle(s) : The Missing Parts / 2024
graphite sur mur et graphite sur papier, 56 x 36 cm



vue de l’exposition The Brutalist Ideal  / 2017   König Gallery, Berlin



Dessin au mur dont le rythme d’exécution 
est impulsé par le tempo d’un métronome 
mécanique.

Drawing on the wall, with the execution 
rhythm driven by the tempo of a mechanical 
metronome.

Sans titre (en allegro)  / 2013-14
mine graphite au mur et vidéo, 7’40’’



Dessin au mur effectué par la répétition d’un 
geste brutal avec une mine graphite jusqu’à ce 
qu’elle se brise. La caméra, posée au sol, filme 
l’ombre de l’action qui se déroule au-dessus. 
Au bout de trois minutes, elle capte la chute 
du graphite qui après un bruit fracassant 
tombe au milieu du cadre.

Wall drawing executed through the repetition 
of a brutal gesture with a graphite pencil until 
it breaks. The camera, placed on the ground, 
captures the shadow of the action unfolding 
above. After three minutes, it captures the fall of 
the graphite which, after a crashing sound, lands 
in the middle of the frame.
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vue de l’exposition Talents Contemporains 6e édition  / 2018
centre d’art contemporain de la fondation François Schneider



Gouffres 1-x  / 2016   
graphite et poudre de graphite sur papier, 55 x 90 cm chacun



Il y a peut-être dans ton travail ce que 
les théoriciens de l’Antiquité nommaient 
« disegno », c’est-à-dire non seulement le 
dessin en tant que medium mais aussi 
en tant qu’idée de dessin, essence 
de celui-ci et donc sa réduction aux 
éléments les plus simples.
 
En effet, pour la série Isometría présentée 
dans cette exposition à la galerie ETC, mon 
rapport au dessin est avant tout un rapport 
à la réduction, réduction du matériau et du 
geste : tracer des lignes droites au graphite. 
Cette simple action répétée, avec comme 
seule variation l’intensité, se retrouve dans 
toute la série. Si le geste est le même, la 
différence se situe dans le rapport du dessin 
au blanc du papier ou dans les espacements 
entre les différents formats. C’est en ce sens 
que je lie mon travail de dessin à ma pratique 
sculpturale, qui est avant tout fondée sur les 
notions de l’identique et du différent. Les duos 
de la série I/U sont ainsi composés de deux 
plaques d’aluminium de mêmes dimensions – 
l’une ploie alors que l’autre reste rigide, 
se livrant à des jeux de tension où s’installe 
un équilibre entre soutien et écrasement. Ces 
plaques, comme mes dessins, ont beau paraître 
très minimales, elles sont dans le même temps 
animées, douées de vie et les rapports qui les 
lient sont des rapports sensibles.  

can transform horizon into abyss. 
There may be something in your work along 
the lines of what theoreticians of Antiquity 
would have considered as “disegno”, that is 
to say, not only drawing as a medium, but
as the very idea of design, the essence of 
the preceding notion and its reduction 
to the most rudimentary elements. 
 
Exactly, for the series Isometría presented in 
galerie ETC, my relationship with drawing is 
above all else a relationship with reduction, 
the reduction of material and gesture: drawing 
straight lines with graphite.  This simple action, 
only varying in being its intensity, is found 
throughout the series. If the gesture is identical, 
the difference is found in the white of the 
paper and its relation to the drawing, or the 
spacing between formats.  That is how I bring 
together my drawing and sculptural practices, 
based on the notion of what is identical and 
what is different. The duos in the series I/U 
are composed of two aluminum plates with 
the same dimensions – one bending, while 
the other remains perfectly rigid, playing into 
a delicate balance of tensions, somewhere 
between supporting and crushing. My sculptures 
and drawings may be minimal in appearance, but 
they are also animated, imbued with life, what 
builds their rapport are delicate relationships. 

I/U
 7
  /

 2
02

2
al
um

in
iu
m
, 2
67
 x 
80

 x 
14
 cm

   
co
lla
bo

ra
tio
n 
av
ec
 l’a

te
lie
r J
oë

l G
ui
lla
um

e





Graphite : l’étymologie même de son nom le 
dit assez, ce minéral est consubstantiellement 
lié à l’écriture. Mais Mathieu Bonardet en fait 
de longue date un usage quelque peu différent, 
quoique toujours dans le registre du noir 
sur blanc, couvrant ici des superficies plus 
ou moins amples de traits répétés, parallèles 
entre eux, tirés à la règle perpendiculairement 
à un bord ou à une séparatrice – et dans 
le processus, qui n’est pas sans lien avec le 
tramage, la ligne se fait surface. 

Graphite: the etymology of the word itself 
consubstantially links the mineral with the 
writing process. Mathieu Bondardet has long 
been using it in different ways, regardless of 
its black and white register, filling his formats 
with repetitive parallel lines, traced with a straight 
edge, to a defined limit or breaking point.
In a process, not unlike dithery, he converts 
lines into surface. 

TEXTE PAR GUITEMIE MALDONADO,
CRITIQUE D’ART
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Sans titre (petites pyramides I-VIII)  / 2018
graphite sur papier, 40 x 60 cm chacun



vue de l’exposition Reprise / 2024
galerie nixxxon, Mexico City
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Car c’est de dépôt qu’il est question 
au premier chef et des transformations 
matérielles qui s’ensuivent, la feuille blanche 
s’obscurcissant tandis que le graphite étendu 
révèle, suivant son épaisseur et sa densité, 
toutes les nuances de son éclat métallique. 
Oblitérer et faire apparaître donc, mais depuis 
peu aussi, enlever et par là former, tels sont 
les deux bouts que l’artiste tente de tenir 
ensemble.  Ainsi parfois, une ultime opération, 
de ponçage cette fois, tout en lissant les stries 
et en affirmant la dureté du papier, en expose 
la consistance fibreuse – déjà visible sur 
certains bords – et engendre dans le 
même temps un noir mat profond, des 
plus silencieux. 

There is first a question of a material deposit, 
resulting in the transformation of medium. White 
paper turns to black, while a graphite coating 
reveals a finely nuanced metallic luster resulting 
from the thickness and texture of the lines 
drawn across the page.  What the artists’ works 
manifest are revealing obliterations, that the very 
act of removal can create form.  Along similar 
lines, the ultimate operation of sanding and 
smoothing textured streaks of graphite affirms 
the solidity of the paper beneath while exposing 
its fibrous constitution – already visible on some 
edges – and simultaneously produces a perfectly 
silent and profound matte black.



vue de l’exposition DIS/JONCTIONS  / 2019
galerie Jean Brolly



De tels transferts, d’un matériau à l’autre, 
d’une technique à l’autre, de tels échanges 
entre la matière et la lumière, l’artiste les 
déploie désormais aussi au moyen de plaques 
d’acier qui sont certes une autre façon 
d’entailler l’espace mais qui surtout aiguisent 
la conscience du poids et de l’équilibre, ailleurs 
mis en œuvre de façon plus implicite. 

Quel qu’en soit le support, papier ou métal, 
l’action de Mathieu Bonardet s’inscrit dans une 
durée ; marquée par la répétition, elle implique 
la concentration autant qu’une régularité quasi 
mécanique, la discipline, l’endurance, l’effort 
et ce jusqu’à la fatigue musculaire et mentale, 
l’épuisement peut-être. Le geste, même 
cantonné au travail solitaire de l’atelier, tout 
prémédité ou contrôlé qu’il soit, est toujours 
primordial. Par lui, se prolonge l’expérience des 
paysages qui a présidé aux débuts de l’artiste : 
on est en effet impressionné à l’idée de la 
distance que formeraient, mises bout à bout, 
toutes ces lignes, cette distance que sa main 
a parcourue avec constance ( obstination ? ), 
d’un bord à l’autre, et qui se trouve là 
convertie en plan, en superficie, sédimentée, 
compactée. Comme dans le Broken Kilometer 
de Walter de Maria, une œuvre qui l’a 
profondément marqué, où les cinq cents 
barres de laiton remplissant le sol d’une salle 
d’exposition y inscrivent, par leur alignement, 
cette distance éprouvée en général à l’échelle 
et dans la linéarité d’un itinéraire, d’une 

marche d’un point à un autre, la longueur, 

sans que sa mesure soit précisée, se trouve ici 

transformée en un bloc dense et frontal. 
Nullement monolithique toutefois, tant du fait 
des inhomogénéités de surface que des écarts 
que Mathieu Bonardet se plaît à y introduire. 

Such transitions, from one material to another, 
from matter to light, are now translated onto 
sheets of steel, yet another way of slashing 
through space and sharpening the awareness 
of weight and equilibrium alluded to in other 
of his works more implicitly. 

Whatever the support, paper or metallic, 
Mathieu Bonardet’s actions implicate a rigorous 
duration marked by rhythmic repetition.  They 
require concentration, discipline, endurance, and 
mechanical regularity, a cumulative effort that 
brings the artist to a state of physical and mental 
fatigue, possibly to the point of exhaustion. 
Gesture, even confined to the solitude of the 
studio, however premeditated or controlled 
it may be, is always primordial. Through 
gesture, Bonardet resumes the experimental 
landscapes that dominated his early career: 
it is impressive to imagine the distance 
travelled by the artists’ hand if one were to 
queue up all of the lines drawn throughout 
his work, from beginning to end, persistently 
(obstinately?), now converted to plane and 
surface, condensed and sedimented.  As in 
The Broken Kilometer by Walter de Maria, 
a piece that profoundly influenced Bonardet, 
where five hundred brass bars are disposed 
on the floor of the exhibition space, forming 
a tangible manifestation of a distance travelled 
that is usually experienced in the scale and 
linearity of an itinerary, as a walk, from one point 
to another; its unspecified length is converted, 
in this context, into a dense and frontal block. 
Regardless, there is nothing monolithic 
in the work of Mathieu Bonardet, due to the 
intentional variations and incongruities that he 
playfully introduces.  
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Si le noir adhère au papier par le principe 
d’alignement qui est appliqué au trait, c’est 
pour mieux favoriser les décalages, les 
inclinaisons, les divergences : il suffit ainsi d’un 
crayon peut-être ( tel une pointe d’ironie ), 
bien placé, pour disjoindre deux panneaux 
similaires et à partir de leurs multiples points 
communs, faire naître une différence de plus 
en plus flagrante, le passage de la verticale 
à l’oblique perturbant en profondeur la 
perception qui se voit scindée par la rupture 
de symétrie : le même, si rassurant, laisse alors 
la place, avec une efficacité égale à l’économie 
des moyens employés, au sentiment d’un 
clivage irrémédiable, l’assurance de la stabilité 
à la perte d’équilibre.  Vertige menaçant ou 
désirable griserie ?

The painstakingly strict alignment of dark 
matter is applied to paper in such a way so 
as to highlight divergencies, irregularities, and 
inclinations: it may only require a well-placed 
pencil (ironically) to offset two quasi identical 
panels and sublimate their ever more flagrant 
differences.  A shift from vertical to oblique, 
a symmetrical glitch profoundly disturbs 
perception: a generally reassuring sense of 
uniformity gives way to a feeling of irremediable 
separation, and the assurance of stability turns 
into a loss of balance.  A sort of vertiginous 
sensation that could be menacing or exhilarating.

Historienne et critique d’art moderne et contemporain, 
GUITEMIE MALDONADO a consacré son doctorat de recherche 
au biomorphisme dans l’art des années 30 (Le cercle et 
l’amibe, 2006). C’est une exploration qu’elle poursuit à travers 
de nombreuses monographies (Jean Arp, Wassily Kandinsky, 
Joaquin Torres Garcia, Sonia Delaunay, Henry Moore...), en 
se concentrant notamment sur des situations d’entre-deux : 
art-nature, art-science, figuration-abstraction. En parallèle 

de son engagement professoral à l’École du Louvre et aux Beaux-Arts de Paris, elle écrit aujourd’hui pour des 
expositions d’art contemporain et des magazines (Artforum, artpress, Roven et The Art Newspaper).

A contemporary art historian and critic, GUITEMIE MALDONADO dedicated her doctoral research to biomorphism 
in art between the two world wars (Le cercle et l’amibe, 2006) and then continued to explore this vast field by 
developing monographic studies (Jean Arp, Wassily Kandinsky, Joaquin Torres Garcia, Sonia Delaunay, Henry Moore...) 
and by focusing on in-between situations (art-nature, art-science, abstraction-figuration). Simultaneously teaching in 
l’École du Louvre and les Beaux-Arts de Paris, she now writes about contemporary art, for exhibitions and magazines 
(Artforum, artpress, Roven and The Art Newspaper).
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MATHIEU BONARDET   
né en 1989, franco-belge

Diplômé en 2013 des
Beaux-Arts de Paris
Vit et travaille à Paris

www.mathieubonardet.com

Dans son travail, le dessin se concentre en son geste et son matériau 
premiers : tracer des lignes au graphite. La répétition de ces lignes 
est une inscription du corps et du temps dans le dessin. Ce sont les 
rapports entre deux éléments – attraction, rejet, rupture, éloignement, 
déséquilibre – qui nourrissent le travail de Mathieu Bonardet et donnent 
souvent corps à des duos ou diptyques.

Il amène ainsi le dessin dans d’autres champs que celui défini par l’espace 
de la feuille : sa pratique l’a d’abord conduit vers des actions filmées ou 
photographiées (notamment la série photographique Ligne(s), 2011 qui fait 
la couverture de Roven en 2014, ensuite exposée à la König Galerie, Berlin, 
en 2017 ou Fracture II, 2015 acquise par le FRAC Normandie Rouen) avant 
de l’amener vers le volume. Depuis, son travail oscille entre le dessin et la 
sculpture qui se nourrissent l’un de l’autre : le graphite pour le premier et 
le métal pour la seconde.  Après la fermeture de la galerie Jean Brolly, avec 
laquelle il a collaboré sept ans, il intègre la galerie ETC.

In Mathieu Bonardet’s work, draftsmanship centers around primary physical 
action and material: drawing lines with graphite.  These repetitive lines are 
both corporeal and temporal inscriptions of the artist’s gesture.  The tension 
generated between two given elements – attraction, rejection, rupture, 
distance, disparity – nourishes Bonardet’s work and gives body to his diptychs.

His drawing practice goes far beyond the confines of a sheet of paper: first 
with filmed performance or photographic documentation of actions (notably 
the photographic series Ligne(s), 2011 featured on the cover of Roven 
in 2014, and later shown in the König gallery in Berlin in 2017, or Fracture II, 
2015 acquisitioned by the FRAC Normandie Rouen) then moving to a three 
dimensional practice. His work now moves between sculpture and drawing, 
one nourishing the other, as graphite responds to steel and vice versa. 
After the closing of the galerie Jean Brolly where Bonardet was represented 
for over seven years, he now joins the galerie ETC.
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